Die elektrische Orgel, die James Brown seine Energie gab

James Brown kannte immer sein Maß. Er hielt sehr viel von seiner Lieblingsperson – James Brown – und war überzeugt, dass er alles tun konnte, was er sich vorgenommen hatte.

Auf die Frage, wie er seine ersten Jahre überlebte, als er mittellos war und in einem Bordell aufwuchs, erklärte Brown: "Ich habe es geschafft, weil ich glaubte, es zu schaffen." Auf die Frage, warum er noch im Rentenalter auftrat, erklärte er dem Interviewer: "Ich mache das nicht für die Show. Ich tue es für das Gefühl der Menschlichkeit." Die Menschheit brauchte den härtesten Arbeiter im Showbusiness.

Alles an ihm war groß, alles kam in Vielfachen: Brown prahlte mit den Lear-Jets und Pelzen und Radiosendern, die er besaß, wie er in einem Jahr mehr als 600 Stunden auf der Bühne spielen würde, mehr als 960 Songs auf mindestens acht Instrumenten.

Und doch gab es eine Sache, mit der Brown nicht prahlte: das Spielen der Hammond B-3-Orgel. Er liebte das Ding, vielleicht weil es ihm nie ganz gehörte. Brown reiste mit dem Instrument unterwegs (heute im Smithsonian National Museum of African American History and Culture), komponierte damit Musik und lächelte über die Begeisterung, die es auslöste. Es klang roh und zart, beschädigt und vom Herzen her - ein Klang, der im Titel seines 1964 erschienenen Albums mit seinem Orgelspiel Grits & Soul verkörpert ist. Er prahlte mit dem, was er auf der Bühne tun konnte, aber er blieb aufschlussreich bescheiden mit dem, was er auf den Tasten erreichen konnte.

Einem Jazzschriftsteller gestand er, dass er kein Orgelspieler war, "das ist sicher". Was er versuchte, war, von seinem Geist zu spielen, erklärte er, denn "das ist alles, was ich tun kann". Er suchte das Gefühl, nicht die Beherrschung. "Aber so drücke ich mich aus."

Um die Zeit, als Brown 1933 in den feuchten Hinterwäldern von South Carolina geboren wurde, versuchte ein Erfinder in Evanston, Illinois, namens Laurens Hammond, neue eigene Sounds zu kreieren. Hammond hatte bereits die erste, heute bekannte, rote und grüne 3-D-Brille für ein frühes Experiment in techno-verstärkten Filmen entwickelt. Er folgte mit einem Tisch, der vier Kartensätze gleichzeitig mischte. In den frühen 1930er Jahren überlegte er, wie man den großen Boom einer Kirchenorgel erreichen und gleichzeitig das Instrument kleiner und erschwinglicher machen konnte. Die Antwort war, die Zungen und Pfeifen durch elektrischen Strom zu ersetzen.

James Brown konnte keine Noten lesen und Hammond auch nicht. Beide arbeiteten nach Gefühl und Glauben, und beide wurden deutlich intensiver, als sie spürten, dass sie etwas gefunden hatten. Hammond debütierte seine erste elektrische Orgel 1935, und innerhalb von drei Jahren hatte er mehr als 1.750 Einheiten an Kirchen in ganz Amerika verkauft. Es war perfekt für afroamerikanische Gläubige, die der Großen Migration aus dem Süden folgten und in Enklaven beteten, ohne die Mittel für eine Pfeifenorgel.

Die Hammond elektrisierte den Glauben, und sie elektrisierte auch die Gläubigen, weil sie eine Möglichkeit hatte, ihre Leidenschaft auf die Straßen Amerikas zu projizieren. Die Leute nahmen die verrückten Gefühle der Hammond auf und sprengten sie an der Kirche vorbei in den Aufenthaltsraum, den Jazzclub, den Honky-Tonk. Eine ganze Reihe neuer Gefühle, die heilige Räume und öffentliche Orte vermischen.

Auf Browns Instrument stand: "Gott-Vater". Wie der Ansager im Howard and the Regal und dem Apollo und den Theatern überall sonst sagte, war Brown natürlich "der Pate der Seele". Aber die Aufschrift auf dem schwarzen Leder, das das Instrument umhüllte, umrahmt es ein wenig anders und sinnvoll. Dieses Instrument trennt und balanciert den Gott und den Vater, den Heiligen und den Menschen. Wenn Gott in jedem war, und wenn die Hammond für jeden verfügbar war, dann war es immer noch nicht einfach, sie zu meistern. Die Hammond erlaubte mehrere Pedale, die Ihre Optionen vervielfachten, aber Brown mochte nur eines. Er blieb auf der Eins.

Er verehrte die frühen Generationen von Jazzern, die die Orgel aus der Kirche in die verrauchten Nachtclubs brachten, Meister wie Jimmy Smith, Jimmy McGriff und Jack McDuff. Er wusste, dass er nicht sie war. Die Menge ließ James Brown sich heilig fühlen, die Orgel demütigte ihn. Es ließ ihn sich menschlich fühlen. Vielleicht hat er sie deshalb immer in der Nähe behalten, wie ein Geheimnis.